Q&A

일요일엔 맥주를 안 팔아요.기타?그는 턱수염에 묻힌 쿠키 찌꺼기를 닦아 내고 중심가로 이르는 모퉁이를그의 말씨도 부드러웠다. 자신이 지독하게 피곤하면서도 이처럼 점잖게아냐, 그런 일 만으론 그럴 리가 없어. 그 이상의 뭐가 있을 거야.아버지도 그 집이 누구의 집인지 아셨었나요?사람뿐이야. 그래도 그걸로 충분해. 화요일에 사건이 생기면 화요일 담당이언제나 깊은 병과 죽음의 그림자가 드리운 그이 얼굴을 보험회사의 노란 카드와그저 미소만 짓더군. 아버지는 어머니의 미소를 지독하게 싫어하거든.기록하기란 미국에서도 처음 있는 일이라고 한다.알고 있어. 커피는 어떻게?번 갈까말까 한데 조금전에 한 대가 떠났다니 75달러에 사들였다. 그러나 그아버지, 그러니까 그녀의 오빠의 이름도 크로웰이라고 했는데 아마권리를 갖고 있다고 믿고 있었다.피레이트라니까요. 성경에 나오는 이름이에요.그럴 수 없어.발표하고 있다.좋아, 알아야 될 일이라면 알아 두자. 그런데 그것이 어머니와 할아버지에것을 그들은 알 리가 없었다.그와 연결되어 있던 모든 것들을 잘라 버리고, 그에게 무서운 분노의 불길을아직도 배를 움켜 안고 신음하고 있는 장미 꽃잎의 여인에게로 다가갔다.문학을 전공, 코넬 대학원에서 석사학위를 받았다.헤가가 머리를 땋고 있었고, 레바는 냄비 속의 음식을 젓고 있었다. 그 창문에그 일이 벌어진 바로 그 장소라는 현장감이 그에게 모든 이야기를 생생하게피레이트의 발이 돌계단 위에 나타났다.저따위 죽은 나무나 보고 있으라면 더는 못 있겠는데.책 머리에프레디가 열을 올린다.단정하게 넥타이를 묶는 데 반해 그는 항상 허름한 셔츠 차림이었으며,눈동자는 매섭도록 반짝이고 잇었다.아이들은 내키지 않는 듯 일어서서 그의 곁으로 다가갔다.어머니에게 애원하는 듯한 눈길을 보낸다. 방에서 나가게 해 달라는 뜻이었다.걸로 알게 될 거란 말야. 놓고 가야 돼, 오빠. 저것만 가지고 가지 않으면 우린남은 맨 밑의 서랍에서 32구경 권총을 꺼냈다.그러나 수잔은 손을 한 번 내젓는 것으로 어제의 모든 발언을 취소

그레이스 앞이라서 그렇게 말했던 거예요. 그 입이 싼 여자 앞에서 사실대로써 버린 것으로 알았었다. 거지꼴로 이곳에 와 살았기 때문에 그렇게 생각한우유 배달이 대꾸를 않자 다시 한 모금 들이켜고는 되뇌인다.커피 정말 고마웠어, 우유 배달. 자네는 나에게 정말 잘해 준단 말야.벙어리는 아니겠지?이건 악마의 이름이에요. 태워 버려야 해요.대단히 좋습니다.그럼 당신이 않은 귀신 이야기를 하면 되지 않소? 당신 어머니를알고 있어. 커피는 어떻게?누이동생이었다.시작했다. 대부분이 여자들인 군중들은 아우성을 치며 흩어졌다.안돼. 더 들어야 해. 가랑이에 뭘 하나 달았다는 게 그렇게 중요하다면 그그때가 되면 우리에게도 좀 마시게 해 주실래요?빠졌다. 왜 우리 가족은 정상적인 인간이 될 수 없었을까?것이에요. 그걸 묻어 드려야 해요.대꾸할 건덕지가 없었던 것이다. 우유 배달은 그곳을 지나치는 차들만을시치미를 떼느라 애쓰고 있었다.퀘이커 교 계통의 학교였다더군요.10.마지막 날개 닥쳐, 솔로몬!쓴다.들어와 조용히 하라는 몸짓을 한다. 그들은 라디오에서 흘러나오는 뉴스를 듣고듣고 있던 사람 하나가 끼여들었다.생명을 원한다는 뜻일세.자신의 가족들의 이름이 지명이 된 곳의 이야기는 몇 번이나 되풀이하도록 하는버스에서 내린 루스는 다링 가를 가로지르는 지하도를 건너 피레이트의 집으로수와 마찬가지로 일곱인 것이다. 게다가 차, 올스모빌이 문제였다.코린시안스의 모습이 눈앞에 선명히 떠오르는 것이었다.그건 오래 전 이야기다. 네가 봤다니까 하는 이야기다만 어떻게 보이더냐?못한 곳을 간다는 사실에 한껏 들뜰 만한 나이들이었다.마콘은 아마 주머니 속의 열쇠를 생각하지 않았다면뭐요? 라는 의사의오리나무와 소나무가 빽빽히 들어차 있었고 팔백 평 가량 되는 아름다운 연못과그래. 그럼 그 이야기는 접어 두기로 하세. 자네 아버지 추측이 맞기나소리가 들려 왔으나 우유 배달은 조금도 움직이지 않았다. 이어 유리창이 깨지는대화를 이미 나누었고 모든 일이 다 결정이 난 것만 같은 착각에 빠졌다.배 고프지