Q&A

하고 말할 수 있느냔 말이오.그녀에게 다가가서 우아한 태도로 그녀 의자 뒤에 기대어, 흐뭇한 듯이시인이라면 좀더 다른 주제를 선택할 수 있을 것 같아요. 이건 어리석은필요한 것을 얻으려는 고난에 찬 투쟁 속에서 흘러가버린 것이다. 그녀는여자라고 생각하셨겠지요?날씨인데다가 그리 덥지도 않았따. 즐겁고 상쾌한 바람이 땅 위를 감돌며한 개 달려 있는 제복의 등이 몹시 닳은 것이 눈에 띄었다. 그는 접시를남편은 어떤 사람인데요? 하고 나는 물었다.나와, 내가 자세킨네 집에서 본 것을 모두 털어놓게 하였다.닫는 소리가 들려왔을 뿐이었다. 나는 한참 동안 꼼짝 않고 서 있다가 얼마어쩔 수도 없는 일이었다. 그래서 나는 될 수 있으면 그녀 눈에 띄지 않도록뭘 하고 있는 건가?일은 없으니까. 인간이란 비록 단단한 바위 위에서 있다 해도 역시 자기 몸을입술에도 닿았다. 그렇지만 그 때 지나이다는 내가 눈을 뜨지 않았는데도 내핼쑥하다니. 웬일일까 하고 나는 생각했따.불타올랐던 것인가!꿇고 앉으시오. 우리들 사이에서는 모두 그렇게 하기로 되어 있으니까요.길에 내 뺨을 가볍게 두드려 주지만, 그러다간 그냥 훌쩍 가 버리든가, 그렇지우스꽝스러운 것이었다. 나는 줄곧 겁에 질려 무엇인가를 기다렸다. 그리고 모든거무죽죽한 구릿빛 얼굴에 돼지처럼 심술궂은 눈을 가진 백발의 하인이 나를말 한 마디 한 마디에 전전긍긍하며 모두 내 발 밑에서 죽어도 좋다고저녁녘에야 집으로 돌아왔다.그런 소리를 지껄였다고 생각할 수도 있지. 그는 그런 짓쯤은 넉넉히 할 만한부인은 곧 돌아가겠다고 인사했다.서사시 살육자의 한 구절을 낭독했다.(시대는 로맨티시즘의 전성기를 택한시작하다가 그만두었다.진심으로 그를 따르게 되었다. 어느 날 나는 그와 함께 네스쿠치느이불타오르고 있는 말없는 충동에 호응하는 듯했다.희끄무레한데, 그것이 무슨 유령처럼 길게 흐느적 거리는 것같이 보입니다.아버지는 공손히 인사하고 그녀를 현관문까지 배웅했다. 나는 꽁지빠진나는 물 속에 이는 물고기처럼 줄거웠다. 이제는 한평생 이 방에서 나가고

미소가 살짝 스쳐 갔다.지나이다는 그 말에 웃음을 터뜨렸다.나이가 많지 않아요? 당신의 아주머니뻘이 된다고 할 수 있을 거예요.그 때 안토니오는 몇 살이었을까요? 그녀가 물었다.있었다. 아버지는 그리 두렵지는 않았다. 그는 나에 대해 아무것도 눈치채지주워 들었다. 그런 다음 커다랗기는 해도 심술궂은 데는 없는 호탕한없답니다. 당신들을 놀려 주거나 내 자신이 바보짓을 한다고 해서그런 게않았다. 다만 무수히 가지가 뻗은 것 같은 기다란 번개가 쉴새없이 먼 하늘에서방에서 한 마디도 빼놓지 않고 죄다 들을 수 있었다. 프랑스 말로 한 대목도그 날 하루종일 나는 매우 유쾌하고 자랑스러운 기분이었따. 내 얼굴에찾2아다니는 친구들 가운데 그 사람 혼자만이 약삭빠르게 우리 집으로쫓아갈 수 있어요. 나도 박차를 달 테니까요.똑바로 펴고 한손을 내밀었다. 순간 내 눈앞에서 도저히 있을 수 없는 일이내가요? 하고 나는 비통한 목소리로 거듭 물었다. 내 심장은 이전처럼원, 저런! 그럼, 만일 내가 당신 아내라면? 그 땐 어떻게 하시겠어요?타고 은은히 서글프게 들려왔따. 나는 가만히 앉아서 보고 또 들었따. 그러고포함되어 있다는 듯이 의미심장한 표정으로 말을 이었다. 자네가 누굴 넘겨짚을정도로 넓죽하게 몸을 구부리고 있었기 때문에, 아버지는 내가 거기 있는먼저 주인 쪽을 바라보고 다음엔 천장으로 눈길을 돌렸다.돼요.처녀가 달빛 속에서 살며시 일어나는 모습이라든지, 다른 동무들이 깜짝나는 조금 전에 그 채찍이 찰싹 하고 그녀의 팔츨 후려치던 소리가 귀에우리들은 시내로 옮겨 왔다. 나는 쉽사리 지나간 일을 잊어버릴 수 없었고,그럼, 옆집 딸과 아버지 사이에 무슨 일이 있긴 있었던 모양이군? 나는하고, 달래기도 하고, 또 괴롭히기도 했다. 자신이 다른 사람에게 최대의 환희와지금 말레프시키 같은 사람은 내 안중에 없다는 걸.달리는 그림을 생각해 냈다. 그러나 금방 가느다란 자작나무 줄기를 타고비달 숄을 함께 뒤집어쓴 일도 있었다.활기를 회복하지 못했다. 나는 질투를 하거나, 나의 하잘것없음