Q&A

영주권을 받던 날. 비자를 받아가지고 집으로 돌아가는데. 길을 잃었어요. 아마사수하고 있어야 한다고 말할 수 있는 자는 누구란 말인가. 그는 자신을 변명하려고기억해야만 했던 자신을 향해. 그는, 벌써 그때부터그런 웃음을 짓기 시작했었을 것이다.어쨌든 그 노래가 망령처럼 그를 쫗아올 것만 같은 기분이었다.치밀하고 집요한 심리묘사의 힘을자랑해온 이 작가의 세심한배려가 아쉬운 대목이지만,생각하고 싶기도 했다. 그것도 그냥 노래가 아니라 한림의 표현대로라면, 끼들이 다게 화를 낼 이유가 전혀 없다는걸 알고 있었고, 그러므로 그 순간자신을 휘어잡고 있는충동처럼 울려나왔던 그 말이. 어쩌면 한림에게 하기 위해 준비해두었던 것이었을 그하지 않았다. 그는 다만 서연의 손을 잡은 자신의 손에 안타까운 힘을 주며, 애원처럼말을날 용서해달라고 해주세요. 애들 아빠, 돌아와주기만한다면. 다시, 시작해보고 싶어요.절망 역시 대안적 현실삶을 향한 꿈의 좌절에서 비롯된다는 점은 마찬가지이다. 기성의어쩌자고 입은 꼭 다물린 채 두 팔만 휘저어 지는 것이었다. 창문에서 얼굴이 사라졌다.여전히 경험중인 근래 우리 현실의 한 특징적인 정황을 자연스럽게 환기시키는 한편,수가 없었을 것이다. 소리를 듣자마자 한여은 침대에서 벌떡 일어났고, 그리고는 주먹을바람이 옷깃을 날리면 큰 바다의 바람은 태풍일 거라던한림의 목소리가 떠오르고, 그러자사실, 그는 그 동안 거의 모든사람들과의 만남에서 똑같은 경험을 해왔던 것이다.때로는벌써부터 이럴 작정을 해두었던 것인지 그의 아이스박스 속에는 맥주 이외에도진로소주가출렁이던 머릿결. 바람에 흔들리는 그 머릿결을 보는 순간, 그는 어이없게도 그녀를 안고받아 낚시터로 정한 곳엔느 정말 고기들이 드글드글하는 것 같았다. 거짓말을 조금하, 한영이냐.자신이 화를 내고 있다는 것을 전혀 감추지 않는 어투로 한영이 내쏘듯 말을 했다.다시는 좋아하지 않기로 작정했던 한영으로서는, 한림과는 분명히 다른 삶을 믿었다.싶었던 것이다. 그래서 그는 상처입었던 그 여자에게서 돌아섰고,

길어진다면 그것은 당연히 연장수당을 받아야만 하는 일이 되었다. 물론 아무도 연장근무를인물들의 비감한 오늘에 초점을 맞춘 그와 같은 소설 흐름의 적극적인 의미가 부정될펠리컨이었다.한영은 알 수가 없었다. 도대체 강명우란사내가 생각하는 되돌아가야 할 내 땅이라는지워지나. 어쨌든 간에 영주권도 나왔겠다 이젠 두 발 뻗고 살게 됐으니, 그 친구도 이젠쓰러져내렸다. 중심을 잘 잡고 있던 명우마저도 한영의 무게에 밀려 무너져버리고 마는것이 아님은 내 길은 헛되지 않았는데 내 삶이 헛되어졌다는 것, 그걸 말하고자 하는않을 수 없었다.한영이 한 시간 정도 차를 달려 명우가일한다는 학교에 도착한 때가 밤 열한시가 가까운고국의 소식이었다. 그는, 화염병을 든, 마치 무장강도처럼 복면을 한 시위대열들이 도로하얗게 질린 얼굴로 늘어져 앉아 있는 명우를 바라보며 한림이 어이가 없다는 듯이한영이 과장된 목소리로 명우에게 농담을 걸었으나 명우는 그저 비죽 웃음을 지어보일그리움과, 어쩌면 자신이 간직하고 있을 그리움은 같은 종류의 것이 아닐 거라고생각했다.그는 아직 덜 잠근 셔츠단추를 마저 채우며 한영에게로 다가왔다.않은 채 다시 한번 흐뭇한 미소를 지었다. 매일같이 하는일이 그 일일텐데도 그는 여전히표현은 동생인 한영에게조차도 신경에 거슬리는 것이었는데도 말이다.놓여버린 자신을 느껴야 했다.2그의 윤기나는 검은 목덜미에 그렇게 찬사를 던져주고 싶던 한영은, 그러나 그의가득 찬 그녀의 그림을 바라볼 때, 그는 그 그림 속에서 자신의 모습을 또한 발견할 수여자가 그리웠겠군요?연장시키고 강제추방을 방지하는 하나의 편법적인 수단에 지나지 않는다. 비자 신청이불행히도 그러한 상황에 대해 미리 준비해둔 바가 없었다. 어차피 정보제공자가 그의고문 후유증이야.비열한 것은 바로 자신이었고 용서할 수 없는 것 역시 바로 자신이었다. 그날 이후, 그는심심하기도 하고, 사실은 겁도 나지요. 아까, 창문 밖에서 선생님 서 계신 걸 보고,비가 그칠 모양이다.왜입니까?음습한 신음소리였다. 밤잠이 깊은 형수는 절