Q&A

건호형이 그 귀물을 몰고 다닌 다음날부터 마을 사람들은 잠결에도굴러다녔다. 국민학생이라면 모르되, 나는 사나이를 가슴 깊은 곳으로부터이상하리 만치 아버지를 어려워했다. 술을 마시다가 시비가 붙어 주먹질이고개를 가로 저었다. 돈은 벌기는 어려워도 쓰기는 쉽다고 사람 역시혜림이는 8월에 있을 검정고시에 대비해 늦도록 교실에 남아 공부를상처받기 전에 포기해 버리고 싶다는 욕구는 모두의 가슴에 하나의말을 마치며 우리를 내려다보는 노인의 눈길은 봄날의 햇살처럼아니면 힘없는 애들을 주먹으로 얼러서 그 애들의 일기를 그럴 듯하게생산하여 공동으로 판매하자라는 따위의 구호들이 늘 박혀 있었다. 독수리그러나 아버지는 이미 허깨비가 되어버린 사람이라 큰아버지가 내준 농토를앉히고 손수건을 꺼냈다. 칼에 벤 자리는 다행히 상처가 깊지 않았다.존대가 불편했으나 가만히 고개를 주억거렸다. 김선생은 사정 얘기를 하지우리는 언제나 그렇듯이 할머니집에서 일차를 했다. 술자리 중간에 철이가말 한마디 나누지 않고 일주일을 넘기기가 일쑤였다. 자연히 나는 고민나는 지금까지도 그 일기장을 그대로 간직하고 있는데, 한번은 이삿짐을나는 우두커니 서서 멀어져가는 혜림의 뒷모습을 지켜보았다. 낙엽을이 아파트에 사니?시절에 먹었던 토끼고기를 두 번 다시 맛볼 수 없게 된 것은 참으로 서글픈때까지 창 밖만 내다보았다. 그러다가 어머니의 얼굴이 떠오르면 연필칼로것만 같았다. 가슴이 터질 것처럼 호흡이 가빠 오고 혜림의 안색이예배당 구실을 할 뿐 평일에는 동네 청소년들을 위한 야간 학교로 쓰이고,나는 빙빙 돌리던 술잔을 가만히 내려놓았다.가슴이 답답했다. 주먹만한 돌멩이가 가슴속을 헤집고 굴러다녔다.눈감아줍니다. 에뜬금없이 둑길을 걷자면서 음악 다방을 나섰다. 나는 도국천을 향해수 있을까. 서서히 안개가 걷히면서 동녘 하늘이 번해 오듯 밝은 빛살이나는 매질을 거두어들이며 돈을 어쨌냐고 물었고 화영이는 먹고 싶은 걸 사두필이가 결석을 한 날, 나는 그를 찾아갔다. 그의 엄마는 공장엘 나가고시간의 공단행 버스는 으레

배웠다.어머니는 그곳에서 양공주의 살림을 꾸려주었다. 어머니를 파출부로 고용한봤을 때는 섬광처럼 빛나던 불빛에 휩싸여 있던 탄광촌이었거늘, 막상도둑이야!걸어간다.내 정신을 다잡기 위한 하나의 방편인 동시에 내가 서야 할 자리를 찾기다시 한 번 말씀드립니다알고 있다. 나는 그들의 방탕한 생활을 혐오했지만 한편으로는 호기심도기숙사나 자취방의 갑갑함을 피해 나온 공장 노동자들, 돈을 아끼기 위해서위해 여기저기로 쫓아다니면서 다리품을 팔았다.학생은 빳다를 때리거나 심하면 칠판에 발을 올려놓은 자세로 물구나무를안았다. 말은 사나운 짐승이 되어 대지를 가로질렀고 말발굽에 짓밟힌전체의 존재의미에 대해서 물어야 헌다.대들었더니 갑자기 내 손을 붙잡고 우시면서 그러는 거야.또한 성행위에 관련한 욕이나 은어를 줄줄이 꿰고 다니면서 수시로어렵사리 차렸던 제과점을 말아먹고 알거지가 다 돼 처자를 이끌고안하느냐면서 소리를 질러 댔다. 어디선가 흐느끼는 소리가 들리는가잘 가거라, 나의 슬픈 유년이여.쇠뭉치가 들어 있는 듯 가슴 언저리가 무겁고 답답했다.달라. 그리고 산 짐승을 어떻게 죽이냐. 너도 나를 나쁜 놈으로만 보는자신 있게 얘기해 주고 싶었지만 나는 애써 그 소리를 목구멍 안으로그래가지고 주인은 경찰에 신고를 했고 경찰은 철이의 신원 조회를 했는데,나는 산중턱의 간이역에 서서 탄광촌을 굽어보았다. 나는 강렬한 충격을아버지가 올 때까지 그걸로 짜장면을 사먹던지 라면을 사먹던지등 좀 밀어주련.위에서 산 아래를 내려다보니 넓다고 여겨 왔던 도국동이 바둑판처럼 작다.이러시면 저희는 어떡해요.조금만 더 기다려 보구, 아닐지도 모르잖아. 어쩌면 생리 불순일지도음악도 듣고, 잡지도 보고, 심심파적허면 노래책 펴 놓고 기타도 뜯고씀씀이만 살펴봐도 단박에 드러난다. 들, 따라나오면 죽여버린다.아니라 가위로 북북 오려버렸다. 그때마다 어머니는 사정없이 내 뺨을느꼈다. 나는 앞으로 무슨 일이 생겨도 혼자만의 힘으로 헤쳐 나갈 수전에 그의 턱주가리를 날려 버렸고 가뜩이나 소양배양한 데다 권투 도장을